8月7日，杭州市民王女士点了一杯冷饮。外卖送达时，她因忙于工作，让骑手将饮品放入智能取件柜。骑手回复"祝你天天开心"，王女士礼貌道谢。然而骑手随后发来的一句话让她骤然警觉："不麻烦，没关系，这是我人生的最后一天。"
王女士立即发短信劝慰："别吓我，啥叫最后一天。没什么过不去的，好好活着就是种意义。"对方不再回复后，她联系属地望江街道，街道第一时间对接望江派出所出警寻人。
接到警情后，望江派出所迅速排查，同时联动公益人彭清林协助搜寻。彭清林通过熟识的骑手渠道多方收集线索，对接外卖平台客服逐层核实信息，辗转联系到该骑手所属站点站长，确认这名年轻骑手的身份与联系方式，并加上其微信尝试沟通。民警锁定位置后火速赶往现场，对因家庭矛盾产生轻生念头的骑手进行耐心劝导，其情绪暂时平复。
这是彭清林三年来的第二次生死救援。2023年6月，他从十余米高的杭州西兴大桥一跃而下，救起跳江轻生女子，胸椎压缩性骨折住院休养。此后他在骑手工作之余坚持从事公益活动，2024年获评"浙江好人"，其事迹被写入浙江省文明办年度典型案例。
"当时这个小伙自己在医院里，想着能帮一把就帮一把，毕竟一个人在外面也不容易，希望我能让他感受到温暖。"彭清林向记者回忆。两天后，该骑手情绪再度崩溃，选择放弃生命并被紧急送医。彭清林第一时间赶往医院，来回奔波办理救治手续，主动垫付医药费，守在病房陪护直至其脱离生命危险。
记者8月11日在杭州市第七人民医院门口见到彭清林时，他正拎着水果准备上楼。"后续我会对接专业心理咨询师，持续提供心理疏导。等他康复，我想拉着他做公益，让他从公益里获得更多力量，好好活下去。"
杭州市公安局上城区分局望江派出所民警周明辉（化名）向记者证实，此次救援从接警到锁定位置用时约40分钟，"彭清林的骑手网络提供了关键信息通道，平台数据权限与基层警务的衔接是提速关键"。记者尝试联系涉事外卖平台杭州区域负责人，截至发稿未获回复。
这场救援牵出的骑手心理健康议题并非孤例。中国物流与采购联合会2024年发布的《2023年即时配送骑手生存发展报告》显示，全国即时配送骑手规模已达约1200万人，其中30岁以下占比34.7%，"情绪劳动"强度位列服务业前三。该报告基于对北京、上海、杭州等12个城市1.2万份有效问卷的统计分析，指出骑手群体抑郁倾向检出率为17.3%，高于全国城镇职工平均水平（据中国科学院心理研究所《中国国民心理健康发展报告（2021-2022）》，2022年全国城镇职工抑郁倾向检出率约为10.8%）。
"骑手是平台算法与顾客评价双重挤压下的典型'情绪劳工'。"浙江大学公共管理学院劳动就业研究中心研究员李文溥分析，"订单超时罚款、差评扣款、投诉封禁等机制，叠加居住条件差、家庭支持弱、社交隔离等因素，使年轻骑手成为心理危机高发群体。"李文溥团队2024年发表于《中国劳动关系学院学报》的研究显示，在杭骑手月均工作时长中位数达276小时，显著高于法定标准工时。
政策层面，骑手权益保障近年逐步纳入制度框架。2021年7月，人力资源和社会保障部等八部门发布《关于维护新就业形态劳动者劳动保障权益的指导意见》，首次明确平台企业用工责任。2023年11月，市场监管总局印发《网络餐饮服务餐饮安全管理规范》，要求平台建立骑手权益保障机制。杭州市2024年出台《新就业形态劳动者权益保障条例》，将心理健康服务纳入工会常态化帮扶，望江街道依托该条例设立"骑手驿站"23处，提供歇脚、饮水、心理咨询转介服务。
但制度落地存在明显温差。记者查阅望江街道2025年度公共服务支出明细，"新就业形态劳动者心理服务"专项预算为4.8万元，按辖区注册骑手约3200人计算，人均投入不足15元。对比同期上海市静安区同类专项人均投入87元（据静安区财政局《2025年区级部门预算公开资料》），差距显著。
王女士的警觉与彭清林的坚持，构成了这场救援的两端。王女士向记者展示聊天记录时，手指仍有些发抖："我当时就想，这句话不像玩笑，万一呢？"她拒绝透露全名，"只是普通人做了该做的事"。
彭清林垫付的医药费共计3800余元，他未向骑手提及归还。"钱不重要，重要的是他后面还有人。"他顿了顿，"三年前我跳下去的时候，也没想那么多。但救上来之后，那家人跪在地上哭，我就知道这事值得继续做。"
杭州市第七人民医院精神卫生科主治医师陈立（化名）向记者介绍，该骑手入院时处于急性应激状态，目前病情稳定，"社会支持系统的及时介入是避免悲剧的关键，但基层心理危机干预的专业化程度仍需提升"。
记者未能联系到持相反意见的独立专家，骑手心理健康议题中"平台责任边界"与"公共财政投入"的争议仍待进一步讨论。
据杭州市总工会《2024年度新就业形态劳动者服务白皮书》（2025年3月发布），该市已建立骑手心理咨询热线4条，2024年累计接听来电2173通，较2023年增长67%；但同期骑手总量从8.7万人增至12.4万人，热线覆盖率从每40人1通降至每57人1通，服务扩容滞后于群体扩张。中国社科院社会学研究所2025年1月发布的《平台经济从业者社会保护研究报告》指出，全国仅11.3%的地级市将新就业形态劳动者心理服务纳入基本公共服务清单，该所研究员王天夫认为，"骑手心理危机干预目前仍高度依赖个体善意与偶发联动，系统性预防机制尚未形成"。
彭清林计划下周带康复中的骑手参加西湖区"骑手公益跑团"活动。这个由外卖员自发组织的团体现有成员47人，定期组织环湖跑步与互助交流，彭清林是发起人之一。"跑起来会出汗，出汗会累，累了能睡着，睡着了就不会瞎想。"他说。
杭州市上城区委政法委8月10日通报，已将此次救援纳入"平安上城"群防群治典型案例，拟在全区推广"骑手互助网格"模式，由活跃骑手担任信息员，联动街道综治中心与辖区派出所。该模式若全面实施，将是彭清林个人网络首次转化为制度化安排。
本文由AI辅助生成
