【如果我们不曾相遇】聆听关于张桂梅和华坪女高的故事
九月的华坪,蝉鸣已远。华坪县第二中学的早自习铃声响起时,何先慧已经站在教室门口。九年来,她习惯了比学生更早到岗,也习惯了在查完最后一间住校生寝室后才离开。她是华坪女子高级中学第一届毕业生,如今站上了家乡的讲台。
今年教师节,恰逢华坪女高建校18周年。据公开信息,2008年,张桂梅创办了全国第一所全免费女子高中。18年间,这所学校将一批又一批山区女孩送出大山。而何先慧、刘琪美、李佳宇等第一届毕业生中的一些人,在毕业后选择回到华坪,进入教育、医疗、司法和基层卫生等岗位。

“张老师,请你放心”
何先慧至今记得去儿童之家找张桂梅的那天。张桂梅问她怕不怕吃苦,她说只要能读书,什么苦都不怕。就这样,她成了华坪女高第一届学生。2011年夏天,她从女高毕业,考入云南师范大学。毕业离校那天,张桂梅站在校门口,对学生们说:“走出学校之后,不要忘记报答社会。”“不要回来看我。”说完便转身躲进了办公室。
何先慧回头时,看见那个朴素的身影躲在窗后,远远望着她们。她没有听张桂梅“不要回来”的话。毕业第二年,女高宣讲团缺人手,她回来顶岗近一年。后来,她考上华坪县的事业单位,留在了家乡。
她家曾靠种地、卖菜为生。张桂梅去家访那天,没提前告诉她。等她回家,母亲说:“你张老师来过了,把身上穿的羽绒服脱下来给我了。”那件羽绒服,母亲穿了很多年。

如今,何先慧把从张桂梅身上学到的教育方式付诸实践:早于学生到岗值守早自习与早操,不放弃基础薄弱的孩子,以校为家是常态。学生突发疾病而家长无法及时赶来,她便主动陪同就医。下乡家访走过崎岖山路,她更读懂了大山孩子读书的不易。“努力未必会收获成功,但不努力一定没有收获。教书育人,能帮一个孩子,就尽力帮一个。”何先慧说,这句话也是张桂梅告诉她的。
教师节前,被问及想对张桂梅说什么,她眼眶有点红:“张老师,请你放心,我一定不会辜负你的期望。”

“我是从这里走出去的,应该回来”
华坪县中医医院康复医学科主任刘琪美,也是女高第一届毕业生。入学那天,家里拿不出父母送她的车费,她一个人从永兴乡来报到。校门口,张桂梅迎上来问:“你一个人来的?”她说:“嗯,我爹妈没钱送我。”张桂梅拉住她的手说:“没关系,只要你肯好好读书,以后都有张老师在。”
刘琪美偏科严重,入学摸底考试数学只考了17分。但她死磕了三年。高考那天,张桂梅租了一辆大巴把她们送到考场,在酷热的操场守到最后一场结束。

大学学中医的刘琪美本可以留在大城市,却选择回到家乡。“华坪也缺医生,缺针灸的人才。我是从这里走出去的,应该回来。”如今,她每次回乡下老家,都会背着几根针,给走不动路、坐不了车的老人扎上几针。她还会把手机号码留给患者,告诉他们:“下次找不到,你打这个电话找我。”
她说:“张老师,你永远都是我们心里那个最可爱的张妈妈。请你放心,我们会遵循你的教诲,在自己的岗位上多为社会作一份贡献。”

三年女高,一生铭记
在华坪县司法局从事普法宣传工作的李佳宇,今年是她在司法局的第九年。2008年春天,她还在隔壁民族中学的教室里上课。中考前,她为能不能继续读书发愁。课间,她从窗户望出去,一墙之隔,一所新学校正在拔地而起。“看到那个画面,我觉得充满了希望。”
李佳宇的母亲成绩很好,但那个年代家里穷,只读到初中就辍学了。母亲一辈子最大的心愿,是让女儿走出大山。听说张桂梅的事后,母亲对李佳宇说:“你也要做一个像张老师那样的人。”后来,李佳宇考入女高,三年后走出大山,又回到华坪,穿上司法行政制服,走村入户开展普法宣传。

据公开信息,华坪女高建校18年来,已有多届毕业生走上不同岗位。何先慧、刘琪美、李佳宇只是其中缩影。她们中有人站上讲台,有人穿上白大褂,有人耕耘司法一线,有人扎根基层卫生院。张桂梅曾对学生说“不要回来看我”,但她们用留在华坪的方式,回应了那句“报答社会”。

截至发稿,记者未能联系到张桂梅本人就本文置评。文中何先慧、刘琪美、李佳宇均为公开报道中已使用姓名,其余学生信息据公开信息整理。
本文由AI辅助生成


